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Eran las 8.15 de una mafiana de otoiio, corriente para todos los nifios que acudiamos a

esa escucla a diario. Corriente para todos, menos para la persona de la que les contaré su

turbulenta historia. Yo en mi somnolencia de aborrecer las largas clases, no me percaté
de la presencia de aquel discreto compaiicro, que acababa de unirse a nuestro curso
hasta que la profesora lo presenté delante de los alumnos,
Einar Aroca, intranquilo pero callado, con los ojos del que todo lo que ve le parcce
nuevo, de piel morena, valiente extranjero que abandoné a la familia en su tierra natal,

ahora sc mostraba algo nervioso, a sus ocho afios en [rente de sus treinta compaiicros de

cuarto de primaria. Solo esboz6 una ingrédvida sonrisa cuando le dimos la bicnvenida
que dofia Amparo nos pidi6 que le didsemos. Y quizis tras ese momento, s¢ convirtio en
un fantasma, de andares muertos por ¢l patio y apariciones espectrales, Ni cuando
vagaba sobre ¢l ardiente asfalto los dias de sol mas fuerte parecia que sobre €l no

sucediera una solitaria noche lluviosa.

Durante las horas lectivas siempre sc le veia tan vacio como ¢l pupitre de su lado, y
procuraba hablar poco pues, con ¢l tiempo observé como sus comentarios se convertian
en motivo de mola. Era un suplicio para Einar Aroca ver como en las actividades en
grupo, todos se negaban a integrarlo, Pero mayor tormento, era ver la insatisfaceion de
aquel compaiicro al que por obligacion del maestro, se le forzaba a estar con ¢l, como si
dc un castigo se tratase, Y que era yo, sino otro cobarde que no entendia porque Einar

recibia este trato, y que por miedo a recibir el mismo rechazo que él, me comportaba

como los infames nifios que simplemente miraban para otro lado cuando los mds crucles

comenzaron con los insultos mas viles. ;Acaso ese chico hizo algo malo?




Paso el tiempo, y ¢l invierno llegd a Einar Aroca como el soplido de aire gélido que s¢
lleva toda esperanza, tras unas navidades cn las que apenas pudo disfrutar de sus padres

por las largas jornadas de trabajo. Con negligencia tuvo que volver a clasc y parceia que

¢l mundo se I¢ venia abajo. Lo primero que nos preguntd dofia Amparo fue acerca de
los regalos que habiamos recibido, unos mostraban el Gltimo juguete que habia salido al
mercado, otros la tltima consola, cquipaciones de sus equipos favoritos, mufiecas,
balones... sin embargo, Einar Aroca solo recibi6 aquel abrigo color marrén oscuro que
ese dia llevaba puesto, pues su familia necesitaba dinero para costear ¢l tratamiento de

la grave enfermedad que padecia su abuela. Tras unas repentinas burlas hacia Einar por

lo pobre que era su regalo, la profesora evocéd una leve rifia que a Einar satisfacia casi
tan poco como las consiguicntes disculpas vanas, Llegd ¢l recreo y aquel fantasma ya
no vagaba por ¢l patio, pues sabia que ninglin grupo queria que se acercase y que al
miximo contacto que aspiraba era al impacto de un balén de futbol si se acercaba a la
pista. Fue cuando s colé ¢l balén con ¢l que los chicos jugaban cn ¢l tejado, que los
brutos buscaron la mancra de desahogar sus frustraciones con Einar, y en csc instante vi
una de las mayores mucstras de coraje de mi vida, el como Lucia Cisncr‘ps, una de las
compaiieras mas listas de la clase les planté cara diciéndoles que lo dejaran en paz. Asi

los crueles niiios s¢ fucron con la rabia encorsetada y no volvi a ver a Einar en ningiin

recreo hasta dentro de mucho tiempo.,

Pasaron los meses, y mis preguntas acerca de donde se escondia cada rcc.lrco s¢ hacian
mds preocupantes, ecmpecé a intentar hablar con él pero era muy rcscrvac;lo, no entendia
bien si ¢s que yo le incomodaba, le aterraba o por ¢l descenso de su autoestima no
queria a nadic a su alrededor. La mente de un nifio ¢s un universo, Luego le pregunté a

Lucia Cisncros sobre lo que hacia Einar en 10s reereos, me dijo que tenia un misterioso




escondite pero que no le confesé el pertinente paradero, que su sola presencia en el patio

causaba problemas. No pude cvitar intrigarme sobre aquel escondite, y cada dia que
sonaba la campana sigilosamente le seguia, hacia una ruta muy meticulosa y calculada,
rodcaba ¢l patio por la parte trusera, s¢ metia en ¢l pabellén deportivo y|salia por ¢l otro
extremo y entonces desaparcecia, en una zona desierta en la que solo habia un enorme
drbol. Llegd la primavera, y atin no sabia cual era su escondite, hasta que un recreo

comprendi que debia de subir el gigantesco y robusto drbol. No hubiese podido llegar a

la copa si no fuera porque Einar me tendié su mano, Y alli estdbamos saobre los tejados
acariciando cl ciclo y miramos a los nifios jugando, y me dijo **Ves dcsdlc aqui lo
graciosos que son”. La mente de un nifio ¢s un universo, y la de Einar Aroca cs

formidable.




